MUESTRALE AL SOL TU IRA Y A LA PUTA LUNA TAMBIÉN

jueves, noviembre 13, 2008

POLITICA PARA AMADOR FERNANDO SAVATER




Este extracto pertenece al libro Politicas para Amador de Fernando Savater, editorial Ariel S.A. Pág. 112 a la 115. Espero que les guste y reflexionen sobre la pertenencia o la participación en los grupos. Espero que lo lean proque me di al tarea ociosa de copiarlo directamente del libro, así que mínimo que se den a la tarea ociosa de leerlo.

Los individuos tenemos dos maneras de formar parte de los grupos sociales, que suelen darse por separado o a veces se dan juntas. Podemos pertenecer al grupo y podemos participar en él. La pertenecía al grupo se caracteriza por una entrega del individuo incondicional (o casi) a la colectividad, identificándose con sus valores sin cuestionarlos, aceptando que se le defina por tal adhesión: en una palabra, formando parte irremediablemente, para bien o para mal, de ese conjunto. Casi todos nosotros solemos “pertenecer” a nuestras familias y sentimos parte obligada de ellas sin demasiado juicio critico, porque nos lo imponen las leyes del parentesco y los sentimientos espontáneos de proximidad; pero también a veces “pertenecemos“ así a un club de fútbol, por ejemplo, y lo de menos es que el equipo vaya ganando o perdiendo la liga: son los “nuestros” y basta… estamos dispuestos a justificar hasta el más injusto de los penaltis que pueda beneficiarles. La participación, en cambio, es algo mucho más deliberado y voluntario: el individuo participa en un grupo porque quiere y mientras quiere, no se siente obligado a la lealtad y conserva la suficiente distancia critica como para decidir si le conviene o no seguir en ese colectivo. Así es corriente que participemos en un club filatélico mientras nos interese la filatelia o que vayamos a una determinada academia a aprender ingles en tanto no nos convenzamos de que lo que enseñan es deficiente y que las hay mejores. En la pertenencia a un grupo lo que cuenta es ser del grupo, sentirse arropado e identificado con él; en la participación lo importante son los objetivos que pretendemos lograr por medio de la incorporación al grupo: si no lo conseguimos, lo dejamos.

Todos los individuos tenemos la necesidad de sentir que pertenecemos a algo, que somos incondicionales de algo, sea una corporación muy importante o algo trivial. Eso que nos da seguridad, nos estabiliza, nos define ante nosotros mismos, nos brinda alguna referencia firme en la que confiar, aunque tal pertenencia a menudo nos haga sufrir o nos imponga sacrificios. Es importante de vez en cuando sentirse en casa, saber que está uno rodeado de personas con las que comparte sentimientos y vivencias que ninguno pone en discusión. Cuando aquello a lo que pertenecemos se hunde, sufrimos una sacudida íntima de la que no es fácil recuperarse. Por eso las rupturas familiares o los desengaños amorosos son tan especialmente crueles; y por eso se angustiaba tanto aquel alcalde franquista que, cuando murió el dictador y en España se produjeron tan acelerados cambios políticos confesaba estremecido a su amigo: “ Fíjate cómo estarán las cosas que yo ya no sé si soy de los nuestros” Pero también es importante para el individuo sentirse participando voluntaria y críticamente en diversos colectivos: de ese modo se conserva su propia personalidad y no deja que el conjunto se la imponga, elige sus fines, se siente capaz de transformarse y rebelarse contra las fatalidades, comprende que a veces es mejor “traicionar” a los otros que seguir a los otros ciegamente y “traicionarse” a sí mismo. Cuando somos niños o muy jóvenes (pero también cuando al vejes nos va quitando fuerzas y concediendo resignación) preferimos pertenecer sin cuestionar a participar críticamente; la madurez, en cambio, consiste en cambiar muchas de nuestras pertenencias incondicionales por participaciones vigiladas y aun escépticas. Siendo imprescindibles por tanto ciertas pertenencias como ciertas participaciones, hay que reconocer que cada uno de estos dos estilos de integrase en los grupos presenta sus problemas. Los abusos de la pertenencia desembocan en el fanatismo y la exclusión, los de la participación mal entendida lleva al desinterés y a la insolidaridad.

miércoles, noviembre 05, 2008

DESECHA ROSA DE MANUEL ROJAS

Por primera vez me animo a subir algo que no escribí. Leyendo Manuel Rojas: Estudios críticos me acordé de este poema que aparece como extracto en el prólogo de su libro Mejor que el vino, que pertenece a la tetralogia basada en su personaje y alter ego, Aniceto Hevia. Los otros libros que componen estas historias son: Hijo de ladrón, Sombras contra el muro y La oscura vida radiante.


DESHECHA ROSA

1

Construido con elementos de timidez y de urgencia,

de pasión y de silencio;

a través de ganzúas y de ladrones hábiles,

acompañado de anarquistas perseguidos por la policía

y de cómicos que morían sin éxito en los hospitales;

entre carpinteros de duras manos y tipógrafos de manos ágiles;

soñando en la cubierta de los vapores

y en los vagones de carga de los trenes internacionales;

con muchos días de soledad y de cansancio,

sin lágrimas, con los zapatos destrozados,

por las calles de Santiago o de Buenos Aires;

ganándome la vida y la muerte, a saltos,

como los tahúres o los rufianes;

cultivando, sin embargo, una gran rosa ardiente,

decidido y vacilante,

llegué donde tú me esperabas con tu ardiente rosa.

No traía sino mi don de hombre,

mi pequeña gracia de narrador

y tres abejorros con hambre.

2

Apretada e intacta, construida con elementos de lentitud y de ternura,

tú venías,

empujada por los vientos de Valparaíso

y a través de los cardúmenes de su bahía.

Por entre los álamos del Aconcagua

y tinajas hirviendo de dulce chicha,

acompañada de campesinos con las barbas mojadas de garúa

y huasos de ojos verdes, que cultivaban la poesía:

- Clara se llamó mi madre,

y mi padre, Claridad;

y yo me llamo Clarisa:

¡Miren que casualidad!;

entre normalistas azules que reían

y novios enfermos del pulmón, que morían

a través de niños que aprendieron a leer mirándose en tus ojos,

tu rosa cerrada para mis tres abejorros hambrientos traías.

3

Fuiste mía y fui tuyo "en el oscuro pensamiento de la noche".

Sin reservas, con locura y con ternura,

unidos en la sangre, en el aliento y en la piel

buscamos aquello que nos unía

y que nunca supimos que era.

Las largas noches eran nuestras, y nosotros eramos de la noche,

trabajadores fervientes, entre murmullos

y silencios de reposo y espera,

como mineros que buscaran o como joyeros que pulieran.

La piel fina y caliente de tu cintura,

la áspera piel de mis piernas;

mi boca impaciente y tu boca deseosa de obedecer;

mis manos como hormigas entre tu cuerpo de panal nocturno;

tu espalda que se arqueaba y mis largos y tenaces brazos;

tus duras piernas y mis insistentes rodillas entre ellas;

mi lengua y su apasionado itinerario.

Y tu recato y mi persuasión,

y tu arrullo y mi contenido grito

de hallazgo o de sorpresa:

en la alta noche, creando, latiendo, buscando,

trabajando con su propio material

su gozoso y limpio destino, esmeradamente.

Y de tu vientre

los abejorros brotaban chillando y mamando,

entre mis lágrimas de hombre y tus sonrisas de mujer.

4

Así ocho años como ocho rosas de doce pétalos

o simplemente ocho años.

A través de sus días y sus noches

tú mirabas blanquear mis sienes

y yo veía cómo tus labios perdían su frescura.

Pero era en tí donde moría mi juventud,

en mí moría la frescura de tu boca.

Alcanzábamos nuestro gozoso y limpio destino.

Los abejorros mamaban y crecían;

mi madre y mis amigos,

y tus amigas y tus parientes, se detenían

y se inmovilizaban en el espacio y en el tiempo,

helados, indiferentes a los sollozos y a las lágrimas.

Ocurrían revoluciones, y los carabineros

eximían de sus exámenes a algunos estudiantes

y de su vejez a algunos obreros;

pero ellos, por su parte, abandonaban a sus caballos en las calles

y en los conventillos a sus viudas,

y estas, llorando, cobraban escasas pensiones de viudez,

mientras los Presidentes de Chile iban y venían

y por allá se entretenían, rascándose o jugando al ajedrez.

Tranquilos, aunque envejeciendo,

contentos, aunque a veces fatigados,

veíamos caer la tarde y nos íbamos con ella,

conscientes de que atardecíamos.

5

Ahora,

desde el fondo de mi ser,

desde donde el aire se transforma en sangre

y desde donde la sangre se transforma en semen;

de más allá aún: desde donde río y desde donde lloro,

desde donde hablo y desde donde enmudezco,

desde donde me detengo y desde donde camino;

de en medio de los oscuros líquidos,

del centro de las blandas médulas,

desde la corriente de las linfas

y desde el bullir de los glóbulos;

desde donde tú puedes vivir en mí

y desde donde yo puedo vivir en tí:

tu recuerdo surge y me lame como una dulce llama,

como una dulce lengua,

¡oh, mujer mía!

6

Y busco tu rostro y tu cuerpo más allá de la muerte.

Inútilmente. La muerte no me da sino tu boca abierta

y el coágulo de sangre que salió de ella.

¿Eres tú? No lo eres. No te reconozco muerta.

Busco después tu rostro y tu cuerpo

antes de que la muerte te entreabriera la boca.

Inútilmente también. Imágenes dispersas acuden:

las manos con blandos hoyuelos,

la piel clara de los muslos,

el vello dorado del pubis,

los ojos de íntimo reflejo verde,

el vientre de niña que mi amor marchitó

y que yo amaba por sus estrías:

expresión de mi hombría y de tu feminidad.

Imágenes táctiles, olfativas, de sabor:

mi mano siente a veces el calor de tu cuerpo,

mi lengua el sabor de la tuya,

mi nariz tu olor nocturno.

Repartida a lo largo de mis recuerdos y mis sentidos,

estás en todas partes y no estás en ninguna.

7

Los abejorros te tienen, sin embargo.

aprisionada por raíces que la muerte no puedo romper,

en ellos estás, en sus miradas, en sus risas, en sus voces,

y en ellos me miras, me sonríes y me hablas.

Y en ellos te miro, te sonrío y te hablo

mientras camino, con mi gran rosa ardiente,

hacia donde tú estás con tu deshecha rosa.

martes, noviembre 20, 2007

LOS NOTICIARIOS Y LOS DEL TIEMPO MIENTEN

Escucho a Sean Lennon y luego a Fiona Apple, Across the Universe. Leo algunos poemas de Bukowski. La guitarra a un costado con la primera cuerda desafinada, en vez de un E un F. Todo sigue como siempre, sólo que hace mucho calor o lo suficiente como para decir que hace mucho calor. El calor es tan relativo como el frio. Todo depende siempre con el cristal con que se mire, y yo hace rato que no encuentro mis lentes. Hace unos días en el auto de noche los necesité, como ahora necesito escribir algo.

Dicen las noticias que mañana habrá 36 grados y seguro que me pondré mas negro de lo que estoy, pero no me importa. Across the Universe. Y tampoco nada cambiara mi mundo, mi pequeño mundo en estas cuatro paredes con un una bandera del Che Guevara. En este cielo con una ventana al patio de atrás, en este infierno con una puerta al pasillo. Las noticias siguen hablando en la tele y es lo mismo siempre. Que el dólar sube o que el dólar baja, pero mi billetera no tiene “ni uno”. Que un accidente, que un asesinato, que un choque, que la selección chilena casi gana, que casi pierde, que casi empata. Que el Transantiago es lo mismo de ayer hoy y siempre, por los siglos de los siglos. Que tengo que encontrar trabajo, que no encuentro uno. Por lo menos la guitarra no me dice nada, el reloj no me dice nada, la televisión y las noticias no me dicen nada, no me dice nada ningún programa de la tarde y no me importa se le faltan pilas al control remoto, ni siquiera quiero apretar el “on” de la rutina. Prefiero pasar, pasar por cualquier esquina y no leer ningún anuncio en la entrada de alguna tienda. Pero hoy y mañana será lo mismo, la vida trae ciertas alegrías a veces da un descanso; otras, simplemente te deja pasar si no la molestas. Las puertas siempre están abiertas y se puede volver una y otra vez. Como en todo, como hacia todo. Todo lo que alguna vez perdimos u olvidamos. La pérdida y el olvido que siempre son sinónimos, aunque el diccionario de Sinónimos y Antónimos no lo diga. Ese tipo de libros dicen muy poco o a menudo mienten.

Da lo mismo. Ponte los lentes, cambia de canal, usa bloqueador para el sol, quédate en la sombra, camina, afina la guitarra, consigue trabajo, llena tu billetera de dólares, pero ten cuidado todo lo que sube baja, ya lo dijo Newton, al muy idiota le cayó una manzana en la cabeza, por suerte las vacas no vuelan, por lo menos eso dicen en las noticias.

miércoles, agosto 01, 2007

5 MINUTOS(MINIBAR)




El primer video del nuevo disco de Andrés Calamaro La lengua popular . Se lo mostré a mi hermano y dijo:” Gueón, conchetumadre, se viene un discazo, muy Calamaro”. Mientras me decía tomé la guitarra y juntos cantamos al Calamaro de siempre, mientras el miraba el video en su notebook.

Mi hermano le habló a un amigo y le envió el video por MSN, yo pensé en el día del concierto, en diciembre acá en Santiago, tantos años con ganas de ver al Salmón por estas tierras, nadando contracorriente. Acá en nuestro país donde sobra mar y sobran las ganas de verlo, espero que sea en las primeras filas si la plata alcanza. Un día histórico, como el lanzamiento de su disco, este 11 de septiembre, y no hablo de ese día en los Estados “gringos” de Norteamérica, sino acá, en este país con forma y nombre de ají.

Me queda sólo un trago en mi botella de cerveza mientras escupo estas palabras, falta el brindis:” brindo por Calamaro que derrocha tanto talento y buena música siempre, tantas canciones buenas, tanto momento” Sí, aún recuerdo el lugar y el momento en el que estaba cuando escuché Alta Suciedad y Honestidad Brutal, es lo mismo, sin ser exagerado, de esos típicos, ¿Dónde estabas cuando……? Dónde estabas cuando se cayó el muro de Berlín, dónde estabas para el terremoto del 85, que hacías cuando se cayeron las Torres Gemelas. Les puedo decir que yo estaba cerca de una ventana en mi casa cuando escuché estos discos, caía la tarde o algo caía por ahí, era verano, y yo con las luces apagadas, con las cortinas mal corridas, escuché en una radio que ahora tengo a un costado sobre el velador y que no funciona, y escuché los discos una y otra vez, pensando en esa frases de Calamaro que siempre se pegan a la piel, y atento con la mano sobre la tecla rewind. Qué importa el lugar donde estaba cuando se cayó el muro de Berlín, que importa el terremoto del 86, que importa cuando entré a mi casa ese día en que las Torres Gemelas ardían en llamas, recuerdo bien cuando escuché esos discos, y pensé que buenas canciones, que buenas letras, que buenas frases.

sábado, marzo 17, 2007

ETERNAL FLAME



Estoy un poco cansado, nada grave. Hace tanto tiempo que no escribía aquí. Tiempo. No sé que más escribir.

Hoy estaba sentado en una pérgola en la salida del metro Quilín, al frente de donde salen las micros amarillas, la catorce y las diecisiete. Esperaba.

Después de que un niño cantara el ritmo de todos los sonidos de su celular: ¡pa pa pa pa pa paaaaaaaaa! ¡pa pa pa pa paaaaaaaa! ¡papappa! Después de reirme un rato de la locura musical, de las locas ganas de no aburrise, sonó una canción. Una ochentera que siempre me ha gustado: "Eternal Flame". La canté un poco, ahora la toco en guitarra. Acordes fáciles para un bella melodía. No sé por qué me gusto siempre esa canción, tal vez la escuché en algún programa de tv de los años ochenta. Estoy viejo, pero no mas que tú.

paararpaprapa!!! parara!! parararararpapaaaaaaaaaaaa!!! pararararpapappapappaaaaa!!!

jueves, enero 04, 2007

REVOLVER

No tengo nada que decir. Sólo hay una sombra en la pared del comedor. Miro la pantalla y me pregunto si tengo algo que decir, y al parecer no es asi. Todo el arte fue escupido, pero escupo y arte sobran siempre, yo tengo de sobra y hasta podría regalar un poco.

viernes, septiembre 22, 2006

ANTARES ROAD

Música para perder el tiempo. El tiempo hace perder la música o encontrarla. Estas grabaciones las hicimos mi hermano y yo, una noche como cualquier otra.


Primer tema:

"Gnome" de Pink floyd.
Autor: Syd Barrett ( Que en paz descanse)

Voces : Roberto Espinoza
Rodrigo Espinoza
Guitarra: Roberto Espinoza


powered by ODEO

Segundo tema:

"Nobody loves you when you`re down and out" de John Lennon

Autor: John Lennon ( Que en paz descanse)

Voces : Roberto Espinoza

Rodrigo Espinoza
Guitarra: Rodrigo Espinoza


powered by ODEO

Tercer tema:

"Mr. Tambourine Man" de Bob Dylan
Autor: Bob Dylan (Que en paz descanse)

Voces : Roberto Espinoza
Rodrigo Espinoza
Guitarra: Rodrigo Espinoza



powered by ODEO

viernes, septiembre 01, 2006

OLD-VIDA, TRISTEZA.

Si me debo justificar, en mi defensa puedo decir que algunas cosas las atrapo en el aire. Y cuando estiro mi mano hacia el cielo y veo que algo queda ahí entre mis dedos, jugando, río, y las penas luego se olvidan, ellas de mí y yo de ellas. Pero hoy no hablaré de las penas, ni siquiera una alegría asomara por esta puerta, ni por esta ventana. Ningún pájaro se posara sobre ningún árbol ahora que llueve afuera. Y yo seguiré acá con mis lentes al costado del monitor. Y me rascaré la cabeza y escucharé algunas canciones, esas que acaba de esparcir el viento que golpea mi ventana. Y no es abstracto lo que escribo, nunca. Y muchos no entenderán un tercio de mis escritos, los dos tercios que quedan los quemaré y leeré luego de las cenizas.


miércoles, agosto 30, 2006

El COSTO DE NO DESPERTAR

Me costó despertar y me costó dormir. El despertador en el pecho, los ojos cerrados, y mi cabeza contra el cojín duro. Y luego la ducha y el agua resbalando por la piel y por el pelo. La espuma caía, me miraba los pies y las paredes amarillas. En la mañana salí y tomé micro para ir a clases. No tenía ganas de hablar, ni tampoco a nadie a quien hablar. Tenía un poco de frío porque el polerón que llevaba puesto era muy delgado, ni la chaqueta me protegía. Pero había sol, había sol, y alguna nube perdida. Y no me salían palabras, pero había palabras, y una que otra alma perdida. Y caminé como siempre, pero un poco incómodo. Ni con sueño ni con sueños. Y no miré a nadie y nadie me miró, y eso se sintió bien. Movía las monedas de diez pesos en mi bolsillo, las hice componer una sinfonía de bajo presupuesto, y en su movimiento, su roce con las yemas de mis dedos, con la tela del bolsillo y con las otras monedas ellas parecían cantar. No las acompañé con mi voz, porque habría echado a perder su sonido y movimiento.


sábado, agosto 26, 2006

JEAN MICHAEL BASQUIAT



Después de ver varias veces la pelicula "Basquiat" en ingles, sin subtítulos.El único pintor negro de la historia.Yo sigo dibujando, lo próximo podría ser mi cara.La única cara de la historia. Me había salido todo en mayúsculas, pero la flecha hacia atrás, delete, me ayudo. y ahora tamb...


eSToy MeDio Loco, eNTERO.uN TERCio de LocO, doS TerCiOS DE lOCo, Un eNTERo de LoCo.

sábado, agosto 19, 2006

PRESENTE DE MODA

Se escucha no rain. Cuando pensaba en apretar la primera tecla que formaría la primera palabra se desparramaron los primeros acordes. Las ideas siempre están ahí y las escupo cuando no estoy distraído. Ahora los acordes saltan. Me rio un poco. Parece que el día termino bien cuando apenas comenzaba. Intento vivir y a veces pierdo mi tiempo en algo mejor, cuando no tengo nada que hacer. No cuento el tiempo ni las monedas en mi pantalón. Hoy no tengo ningún bolsillo roto y ninguna moneda que pueda cantar. Recuerdo las cartas marcadas del tiempo. Debería soñar más y escribir cada vez más rápido. Ahora, la manía del texto, el otro día me di cuenta que así es. Es mi forma, mi estúpida forma de ser.

Miro mi celular, mi Sudoku y un separador de libro. Intento recordar en que libro tenía puesto ese separador. Me doy cuenta que esto no esta cargado de palabras, sólo es un cartucho vacío. Las balas del surrealismo han sido disparadas y una me hirió sin querer mientras terminaba una frase. Por suerte hoy no me sangran los dedos ni las muñecas. Y en la tarde dormí un poco mientras hablaban adelante. No podía abrir los ojos y como siempre los lentes no los había llevado. Después de un rato me fui. Me subí al ascensor y apreté el número uno, ojalá quedara atrapado en el piso trece, pensé, pero no había ningún piso trece. Sólo tenía ganas de caminar un poco y después de sentarme. No había escuchado nada de música y no me importó, ni siquiera escribí una canción y ninguna palabra salió a flote. Nada de aguas turbulentas ni de mareas rojas.

Hoy el sol me molestó y yo sólo quería ver la luna y su brillo mágico. Me cuesta escribir hoy, quizá no tenga nada interesante que contar. Contar: unos, dos y tres. Si un número se repite tal vez lo tenga que dejar.

viernes, agosto 18, 2006

SOÑAR MAS Y DORMIR MENOS

jueves, agosto 17, 2006

MI ESTUPIDA FORMA DE SER

Tienes algún problema con mi forma de ser, o es sólo un problema de forma. Si, tal vez te dolió, mi problema de forma o mi estúpida forma de ser.

miércoles, agosto 09, 2006

NI FLORES NI TUMBAS NI CENIZAS

A pesar de todo, a esa clase nunca fui, nunca asistí a mi propio funeral. No quise flores, ni tumba, ni cenizas. No quise ni siquiera el mar, porque no se nadar muy bien. Pensaba en las teclas y en las palabras, ellas tampoco saben nada de mí. Aunque tampoco yo se mucho de ellas. A veces flotan en mi cama cuando todo esta oscuro y las dejo caer a la mañana siguiente. A veces las atrapo con mi red imaginaria de colores tristes.

domingo, agosto 06, 2006

DOS NUEVE EN UNA MISMA FILA

Hoy me dediqué a los números y terminé un Sudoku. Me costó, pero al final salió. Acostado en una cama, extrañé el papel y los números. Pero en pantalla el Sodoku esta bien. No hay porque amar la tradición. Los tiempos de antes no fueron mejores, los tiempos de ahora son peores. No nos pongamos religiosos mientras me arrodillo y digo una oración. Y claro: el uno, el dos, el tres y luego los demás, hasta el nueve. El nueve que no se mueve. Dos nueve en una misma fila: error. La solución siempre esta ahí, erase. Y sigo, y lo apago y lo prendo y sigo, y lo apago y lo prendo y sigo. Mute or not mute, cualquier cosa es el dilema. Y mientras apreto botones y observo me duelen los ojos. Y abro mi bolso y busco los lentes en el cierre de adelante, y encuentro un par de llaves, dos lápices que no sirven y la caja de los lentes. Busco adentro en el bolsillo grande y encuentro unos libros: El nuevo periodismo de Tom Wolfe, El hombre rebelde de Albert Camus, ¿Por que ocurrió el Big Bang? De Radovic y Sudoku de Vorderman. Una caja de Naproxeno y un diario de la semana pasada. Los lentes no están, las ganas sí, y el tercer ojo también. Mientras tanto aniquilo el dolor y el me atrapa por la cabeza, nada que no se cure con un Panadol, las aspirinas me hacen mal. Acido acetilsalicílico. Y el frío me produce lo mismo que el medicamento, medicamento, sí, medicamento, no hay remedio.

viernes, agosto 04, 2006

DIA DE NIEVE

jueves, agosto 03, 2006

TOCA MADERA

Hoy pensé en las máquinas de escribir Underwood que apretaban los dedos cuando golpeabas una tecla sin darte cuenta. El dedo que siempre era el chico se quedaba entre la a o la z, entre la a y la s. Siempre tenía que ver con la letra a ese apretón y llegue a odiarla por un tiempo con ese odio innecesario. He visto algunas de esas máquinas en ciertos lugares como reliquias, como si fueran parte de un museo. Se veían viejas y en algunas las letras estaban borradas o apunto de borrarse. Los dedos furiosos habían borrado su color y su significado, el mío nunca lo sabrán. Había que pegarle duro, quizá por eso me acostumbre a escribir así.

miércoles, agosto 02, 2006

AL OESTE LA LUNA Y SU SONRISA

Ayer no tenía muchas ganas de escribir. Me cuestione incluso mi capacidad como escritor y mi forma de ser. Prendí el computador y frente a mi el espacio en blanco que llamo hoja. Creo que estaba triste y no apreté ninguna tecla, ni una sola. Después salí un rato y miré la luna. Estaba bien abajo hacia el oeste, y tenía esa forma que tiene la luna en las películas infantiles. Cuando sólo es la mitad y le dibujan una nariz y una sonrisa. Así pensé en ella. Con una cara, una nariz y una sonrisa. Tal vez no resulte original pensar así, pero fue lo único que se me ocurrió.

Y pensé en los detalles. Cada detalle del día trasformado en una línea. Cada detalle transformado en un párrafo y el siguiente, y luego otro. Necesitaría todo un día para escribir mi día, incluso cuando no hago nada. Nada, vacío otra vez. Y cuando no tengo un papel ni un lápiz cerca es cuando mejor surgen las frases. Las atrapo entre el sonido de mis pasos, los latidos del corazón y en algún pensamiento que se camufla en una frase entrecortada; cuando no tengo una pantalla ni mis manos cerca, ni mis lentes ni mis ganas, las palabras flotan y se evaporan, y caen a mis pies como en una especie de llovizna y es eso lo que atrapo en el papel mágico que envuelven mis escritos, una parte de una parte. Lo demás es sólo un vistazo al infinito y a las puertas secretas del amor. Hay tanto detalle que se escapa en el silencio. O mejor dicho, hay tanto detalle en el silencio. Y me propuse escribir un día entero, podría ser el impulso de algo. Eso que se esconde en los rayos del sol, eso que queda atrapado entre las nubes. Ahí es donde apunto mis sueños inconclusos. Otra vez la luna y el sol. Otra vez la vida. Y así pasa el tiempo que lo mido a través de los clavos de mi piel, porque no uso reloj. Y guardo algunos calendarios que nunca miro, pero que me dicen que aunque me tape los ojos, eso que avanza y se arrastra también me ha atrapado, por más que intente correr o caminar, y que apriete una frase entre las sabanas, o que escriba esto.

lunes, julio 31, 2006

SUEÑOS Y SEÑALES

Anoche no podía dormir. No quería. Hace días que un sueño de un avión me tiene preocupado. Esta vez no es un avión de fuego como el que soñé en ciertas ocasiones. Mientras el frío me provocaba espasmos, pensé:”necesito una señal antes de irme a dormir”, y prendí la tele, y pasé de un canal a otro. Una película en blanco y negro llamó mi atención, pero mi atención pasó convertida en una sombra en la pared. Podía escuchar las voces en al calle. El ritmo de la música, el tambor, el beat de una generación arrítmica sonaba por ahí. Perdí mi atención que se transformó en silencio, a pesar del ruido de afuera. En un canal estaban dando el video de Andrés Calamaro, Te quiero igual, y medité en que esa podía ser una señal y miré el reloj: las 4:40. Me tapé con varias frazadas y dormí, que no es lo mismo que soñar, que no es lo mismo que vivir.

POESÍA SIN PAPEL

A veces escribo en el silencio cuando estoy a punto de dormir. Algunos días invento canciones o no paro de repetir frases, como hoy mientras esperaba el metro. Y me siento un loco haciendo eso, y me paro un loco haciendo eso. Y camino sin conversar y escucho y a veces logro respirar. Algunas veces hasta despierto y la sensación es buena o mala, pero no clasifico las sensaciones, así como no clasifico ningún verso por muy escondido que este.

domingo, julio 30, 2006

CUENTO SIN NÚMEROS

Les cuento hasta el número que se me ocurra, y por el momento no se me ocurre ningún cuento. Mala señal para un joven aprendiz de escritor. Ni siquiera una rima se me viene a la mente. Mala señal para un viejo sabio poeta. Puedo decirte que a veces uno los puntos y las comas de mis escritos para ver que dibujos o formas aparecen. Intento averiguar un color para cada símbolo. Eso podría ser un buen signo y al mismo tiempo una mala señal de algo que no me interesa aclarar. Durante la siguiente semana, el año, el día y la fecha se los dejo, inventen el minuto exacto y el segundo innecesario. Desconfío hasta de la fecha que va a salir arriba de este escrito, podría ser un truco de flaquezas invisibles. Esto es tan atemporal como mi reloj inexistente y mi imposibilidad de ajustar en un molde. Les cuento y no se me ocurre ningún número, ni menos un cuento, olvídense de los versos mientras me muevo hacia el lado rojo. Les cuento que cada escrito del blog literario va a incluir un archivo de audio con la narración hecha por mí del mismo escrito. Para el que tenga odios y oídos, y para el que se corto la oreja y para el que escribe, para el que lee. Para mí, para ti, para yo y para tú. Elije, esto esta lleno de subtítulos y ahora, además, los puedes escuchar.

domingo, julio 23, 2006

HOSPITAL SU-SHIP


Ahí, donde terminaba el mar y comenzaba la playa. Lleno de arena y sin cuerpo. La mejor foto que tomé sin tomar nada. Me miró con sus grandes ojos sin vida y con la boca abierta, y que le iba a decir, qué frase se dice cuando una asiste a un funeral. Algo así como ayudándote a sentir, sin sentir nada. Ayudándote a sentir con una frase insensible.

lunes, julio 17, 2006

JAM SESSION

Empiezo con este nuevo blog que se relaciona con los otros dos. Se relaciona y se diferencia, se asemeja, pero es tan diferente como tú o como yo. Sin embargo, tú lees esto y yo un día, entre un lunes y un domingo, un minuto, una hora, un mes atrás lo escribí. Para ti, quizá, para mí, no creo. Esto es para todos los que quieran leer o mirar, o clikear, o enlazar o escupir o vomitar. Cualquier cosa en infinitivo, aunque yo busco el adjetivo preciso e inexistente. Busco las palabras que se escapan de tu boca, y las atrapo con mi red imaginaria de colores tristes, tan desolado como el sol, y más puta que la luna. Y tan difícil como yo, o tú, o él, o cualquiera de nosotros que no somos.

Si llegaste a esta página de casualidad, puedes encontrar los otros dos blogs en el costado izquierdo, donde dice enlaces o link. Costado izquierdo o derecho, frente a tu pantalla. No sé nada de orientación y mi lado izquierdo puede ser el lado inverso de lo que tú crees ser.

Emborronar, una palabra que me encontré en un diccionario justo cuando pensaba en que escribir como primer spot, me equivoqué, spot, otra vez, post, así era: Post.

Emborronar: llenar de borrones o garrapatos un papel. Además, escribir deprisa, desaliñadamente o con poca meditación.

Después busqué garrapatos y decía lo siguiente: Rasgo caprichoso o irregular hecho con la pluma. La otra acepción decía así: Letras o rasgos mal trazados con la pluma.

Entonces, en este lugar lleno de borrones, escrito a la velocidad de la luz y con muy poca meditación Zen. En este lugar lleno de caprichos y escrito tan desordenado como yo, ilegible y tan irregular; en este lugar con colores mal trazados en donde la única pluma es una lija que te puede arrancar la piel.

Bienvenidos y mal venidos, cualquiera, sin discriminación.